Главный городской аноним посмотрел выпуск самой известной передачи телеканала «Пятница» о Тольятти и понял, чего не хватает городу, чтобы он наконец зажил. Нет, это не гигантский лист подорожника.
О приезде съемочной группы «Ревизорро» успели сложить множество баек. Мне нравится одна. Хозяева всех городских рестораций, увидев в социальных сетях ролик, снятый посетителями «Весны», где ведущая что-то кричит и демонстрирует отдыхающим на летней веранде горожанам, тут же закрылись на сутки или устроили грандиозный субботник на кухне и в помещениях. Все вышло настолько занятно, что удивилась даже Ольга Романовская. «Вы тут вообще работаете, или у вас здесь музей», — спрашивала она гостью из Средней Азии, сиротливо жавшуюся к одной из стен кухни пиццерии «Милано».
Итогом приезда «Ревизорро» стали масштабные чистки кадров и кухонь в проштрафившихся заведениях.
Теперь в «Весне» даже готовы водить экскурсии по всем шести цехам огромной ресторанной кухни.
Понимание, что за тобой следят, и, если что, могут нагрянуть с неожиданной инспекцией, заставляет людей быть в тонусе, строго выполнять свои служебные обязанности, а также следить за чистотой вокруг и повышать общую культуру быта. По такой схеме управлялась утопическое общество из романа Оруэлла. Боязнь Большого Брата была повсеместной и пронизывающей. Око Саурона легко могло «спалить», как нерадивый орк плохо трудится на рудниках или в подземельях, а еще оно красиво пылало на вершине горы, наблюдало за хоббитами и выполняло прочие охранительные функции. Даже простая камера, ее муляж или табличка с надписью «Ведется скрытое видеонаблюдение» резко снижает воровство персонала, кражи посетителей и число желающих помочиться на стену лифта.
Для того, чтобы система заработала, мало наблюдать, нужно еще насылать проверки. Боязнь попасть в объективы телекамер и федеральный эфир уже давно заставляет следить за своими заведениями рестораторов и отельеров, сейчас не поздоровится владельцам небольших магазинов. Однако этого мало. Я требую, чтобы появились и другие передачи.
Предлагаю сразу разобраться с неймингом: «Жэкозорро» (коммунальщики), «Здорозорро» (медики), «Дорозорро» (дорожники), «Дурозорро» (местные чиновники).
Чтобы приезжал ведущий в перчатках и со съемочной группой, врывался в кабинет и тут же спрашивал, тыча опешившему проштрафившемуся в морду камерой:
Почему у тебя набережная в Волгу сползла, а ты не чинишь?
Где асфальт на Карла Маркса?
Откуда такие цифры в квитанциях от управляющих компаний?
Почему на весь город один-единственный гастроэнтеролог?
Так и вижу, как истекают потом под софитами и покрываются краской от священного ужаса лица в кадре, а ведущий продолжает задавать вопросы из списка самых неудобных, иногда победоносно улыбаясь в камеру. Потом лезет в стол и достает оттуда неоспоримые доказательства вины. В конце передачи руководителя какого-нибудь департамента, начальника ЖЭКа, врача или дорожника непременно должны бросать в автозак доблестные сотрудники полиции, приехавшие разбираться в происходящем безобразии. А потом показывать все в прайм-тайм, а лучше круглосуточно, во всех губерниях необъятной Родины, чтобы этого негодяя даже в Антарктиде пингвины узнавали.
Представьте, как мы заживем, если такие программы сразу скопом приедут в Тольятти. За пару дней Тольятти превратится в образцово показательный город, по которому можно будет водить экскурсии и показывать, как все блестит, работает, учит, лечит, управляет и ездит по идеально ровным дорогам.
Беда только в том, что таких передач никто не сделает, потому что канал закроют, а журналистов пересажают.
Мы все почему-то так устроены, что нам непременно нужно жаловаться сразу президенту, если в подъезде перегорела лампочка.
Никто не хочет позвонить в управляющую компанию и оставить заявку на ее замену. Никто не хочет взвесить салат в ресторане и написать по итогам взвешивания заявление в прокуратуру, чтобы те пришли с проверкой. Мы все почему-то верим в одного супермена (или вандервумэн), который нагрянет откуда-то из столицы и все решит. Нужно стать уже наконец-то самостоятельными. Каждый из нас просто обязан отрастить где-то внутри маленького Бэтмена и тогда для нашего процветания точно не придется выращивать гигантский подорожник.