В специальном выпуске нашей анонимной рубрики житель Тольятти делится страшным открытием. С карты города недавно бесследно исчез главный местный памятник. Общественность, кажется, совсем не заметила важнейшего события. TTR решительно ликвидирует эту оскорбительную неосведомленность.
Как только я въезжаю под пешеходный мост рядом с «Многопрофильной», то сразу же инстинктивно съеживаюсь на сидении машины. Потому что дальше начнется ад из ям и кочек, а не дорога. Однажды я больно ударился головой о потолок такси. В обычные дни я просто опасаюсь отбить себе копчик. Сегодня я проезжал там и повторил ритуал, отработанный годами, но моя пятая точка осталась в целости. Шли метры дороги, а я не ощущал ничего. Полотно было идеально ровным.
Дальше я пришел в ужас! Ровная дорога продолжалась до самого светофора на перекрестке Лесной и Карла Маркса. Впрочем, после она снова превратилась из гладильной доски в стиральную. Привычный порядок вещей вернулся.
Яма на Лесной исчезла! Хотел написать предыдущее предложение капслоком. Ее просто взяли и закатали ровным асфальтом. Мне до сих пор хочется во весь голос кричать об этом событии. Боюсь, что у моих соседей лопнут барабанные перепонки. Таксист, который вез меня, совсем не изменился в лице. Так, тихо и без фанфар растворилась (а в нашем случае высохла навсегда) целая эпоха. Я не слишком часто бываю в Старом городе. Если это произошло уже давно, вы можете считать меня Слоупоком, но почему никто не ликует? Где митинги и шествия?
Эту яму я помню всю свою жизнь. Даже самый незначительный дождь превращал ее в море, в котором тонули и пробивали колеса даже самые внушительные автомобили. Однажды ее на моих глазах форсировал рейсовый «Лиаз». Из-под колес автобуса расходились волны, он был похож на океанский лайнер. Тогда я отчетливо понял значение глагола «рассекать» применительно к морским и речным судам.
На самом деле, я был уверен, что Яма (большая буква вполне уместна) на Лесной в скором времени получит статус памятника исторического значения. В ней тонули обещания всех мэров о починке дорог в городе. Некоторые горячие головы даже собирались утопить в этой яме пару-тройку начальников Департамента дорожного хозяйства. Я всячески против такой кровожадности. А для того чтобы ее ликвидировать всего-то и нужно было положить асфальт. Это же так просто! Новый глава города сделал это без пышных речей и сопутствующего праздника. О ликвидации даже не написали ни строчки в карманном паблике городской администрации. Может потому что это зависело совсем не от мэра. Я вполне допускаю вариант, что в дело вмешались высшие силы. Например, Посейдон, которому надоели в его подводном царстве искореженные диски, пробитые покрышки и детали подвески.
Оказывается, для того чтобы решить четвертьвековую проблему горожан, достаточно одного простого действия. На обратном пути я начал воображать, что городская действительность начнет меняться стремительно и с Южки можно будет сразу повернуть на 40 лет Победы без стояния в пробке на Льва Яшина, но нет. Чуда не произошло. На самом деле, это можно будет сделать. Для организации поворота на полукольцо власти повесят целый один светофор, но сделают это только«в конце третьего квартала 2017 года». Кажется, в администрации поняли, что если слишком торопиться, можно неожиданно реформировать город до идеального состояния. Тогда тольяттинцы перестанут ругать власть в комментариях под постами «ВКонтакте», лица прохожих сморщатся в неестественной улыбке, а старушки у подъездов резко прекратят жаловаться на жизнь. Видимо, в городской администрации решили, что такие кардинальные изменения нанесут непоправимый вред психике тольяттинцев.
Может быть, именно поэтому яма на набережной все еще цела.