Двадцатишестилетний тольяттинец делится своими наблюдениями о городе и горожанах. В свежем выпуске о тех, по ком звонит колокольчик.
Мой последний звонок прозвенел в год основания «ВКонтакте» Павлом Дуровым. Можно смело утверждать, что до этого времени я и не жил вовсе. Нытики, которые вещают, что детство без интернета было круче, почему-то сообщают об этом в постах в соцсетях, поэтому могут смело отправляться по всем известному адресу. Только вчера мы обсуждали подрастающее поколение с подругой, и я поймал себя на чувстве зависти. Все, для кого сегодня закончилась школьная жизнь, выходят из здания с извечной надписью «Добро пожаловать» совсем не такими лохами, как мы. Дуров упростил для них коммуникации до предела и тем самым открыл огромный мир. Так появились коммерчески успешные девочки-фотографини шестнадцати лет, семнадцатилетние мальчики-финансисты, которые понимают в фондовом рынке больше, чем мой вузовский преподаватель финансов. А семиклассники, глаголящие рэп или сводящие треки, скоро родят какой-нибудь новый музыкальный стиль.
Девочка, которая в двадцать один год уже владеет приносящим неплохой доход интернет-магазином, недавно жаловалась мне на то, что ее одолевают молодые и перспективные конкуренты. Молодые и перспективные, Карл! В 21 я был нищим студентом, а в 16 – прыщавым школьником. Дети в 18 перестают тусовать. Перестают. Да бросьте вы все эти свои «ко, ко, ко», про нравственность. Просто они живут гораздо быстрее, чем вы, и чем мы. Мне говорили, что если к тридцатке у меня не будет денег, то их не будет уже никогда. Для тех, кто сейчас надел ленту с надписью «Выпускник», планка опустилась лет на пять.
У наших мам и пап все было очень просто: окончи школу с золотой медалью, получи профессию и диплом, трудись на заводе, найди жену или мужа, нарожай детей и жди квартиру по распределению и звезду героя социалистического труда. Максимум, на что они могли накопить за всю трудовую жизнь – это автомобиль собственного производства. Поэтому теперь их ужасает ипотека и растущие цены, поэтому они экономят, а не зарабатывают больше. Просто им платили по норме, а не за интенсивность и качество труда. Не стоит их в этом винить. Недавно я спросил подростка, как заработать миллион. Школьник посмотрел на меня так, как будто я не в курсе, где поднять пять тысяч оклада в месяц и ответил: «Быстро». Потому что этот ребенок тяжело болен быстро распространяющимся недугом – лайком головного мозга. Его цель – не миллион, а миллиард. И кто сказал, что это плохо.
Но есть у всех этих ребят одна общая черта. Все они холодные, как майские ночи и прагматичные, как арбитражный управляющий. Даже рэпчик школьники пишут не для того, чтобы им давали грудастые сверстницы из параллельного, а чтобы подписать контракт с важным лейблом и приземлить свою жопку на кожаное кресло в крайне неудобный салон желой «Ламбо». Иногда у них это даже получается, ведь есть же на отечественном музыкальном рынке восемнадцатилетние исполнители песен ртом. Я, к счастью, не слышал, но мне так сказали.
А теперь догадайтесь, почему школьники ностальгируют по «девяностым», в которых никогда не жили?